Сергей из Луганска
“У меня два паспорта: один — от людей, которых я не выбирал. Другой — я не могу получить.”
История
Сергею 44 года. Он родился и вырос в Луганске, там же закончил технический институт, работал инженером, женился, вырастил дочку. Он никогда не собирался уезжать.
В 2014 году «ЛНР» захватила город. Сергей хотел уехать — но у него были больные, немощные родители. Перевезти их было некуда и не на что. Он остался.
Первый год был самым тяжёлым. Украинские банки перестали работать. Пенсии родителей — заморожены. В магазинах — пусто. Потом жизнь наладилась — но это была уже не его жизнь. Не его страна.
Десять лет он живёт на оккупированной территории. Получил «паспорт ЛНР» — иначе нельзя было ни работать, ни передвигаться. В 2022 году, когда Россия формально аннексировала «республики», стал гражданином России по бумагам — хотя никогда им не был.
С соседями говорит осторожно. Даже с женой иногда — осторожно. Не знаешь, кто что скажет. Не знаешь, кому можно доверять.
«У меня два паспорта», — говорит он. — «Один выдали люди, которых я не выбирал. Другой — моя страна не может мне выдать, потому что до неё не доберёшься».
Дочь уехала в Харьков ещё в 2021 году. После 24 февраля 2022 года Луганск оказался глубоко в тылу оккупации. Связи с Украиной — никакой.
Отец умер в 2023 году. Мать — совсем слабая. Сергей ухаживает за ней.
«Я не могу её бросить. Не могу».
Хронология
«ЛНР» захватила Луганск; остался с тяжелобольными родителями
Вынужден получить «паспорт ЛНР» для работы и передвижения
Дочь уехала в Харьков
После аннексии автоматически оформлен «гражданином России»
Смерть отца; продолжает ухаживать за больной матерью в Луганске